TINTA POR SANGRE

Recuerdo que guiado por el hastío, tras el primer año de guerra, me encaminé hacia la escuela, cerrada desde hacía unos meses. Entré por la ventana cuyos cristales rotos exponían el interior del edificio al frío invernal. Dentro permanecí varios minutos expectante: los pupitres estaban desiertos, huérfanos de niños; la pizarra conservaba las huellas de un pasado dichoso en el que las tizas, ahora fosilizadas, acariciaban su superficie dibujando líneas estilosas, gráciles, esbeltas… ; las paredes del aula ahora eran curvas, puesto que las arañas, en su afán de redondear el mundo, habían limado las aristas. Mientras, varias hojas bailaban junto a la silla de la señorita Carmen, la maestra, al ritmo que marcaban las ráfagas de viento que, sin permiso, se adueñaban del lugar. Junto a ellas, estirado sobre el suelo, estaba el cartabón señalando hacia la puerta. Parecía querer indicarme la salida. En ese instante fui consciente que no era tiempo de lápices.